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WALTER BENJAMIN

Lucrarea de artd in epoca
reproductibilitdtii sale tehnice'

Traducere de Daniel Clinci

Le vrai est ce qu'il pent; le fanx: est ce qu’i! veut.
Madame de Duras

Cand Marx a inceput analiza modului capitalist de productie,
acest mod de productie era inci intr-un stadiu incipient. Marx a
avut o abordare care a oferit investigatiilor lui valoare de prognostic.
Intorcandu-se la conditiile fundamentale ale productiei capitaliste,
el le-a prezentat intr-un mod care indica ce anume se putea astep-
ta de la capitalism in viitor. S-a observat ca ceea ce se astepta nu
era numai o exploatare din ce In ce mai intensd a proletariatului ci,
in fine, crearea conditiilor care vor aduce posibilitatea autoabolirii
capitalismului.

Din moment ce transformarea suprastructurii este mult mai lenta
decat cea a bazei, a durat mai mult de jumatate de secol pentru ca

! Istoria publicitii eseului lui Benjamin este deosebit de complicatd. Prima versiune a
fost redactatd inainte de 1935 si a rimas nepublicatd. Das Kunstwerk... a fost publicat, in
primd instantd, intr-o traducere franceza partiala, la Paris, in Zeitschrift fiir Sogialforschung,
cand Benjamin deja pardsise Germania. A doua versiune, cea tradusd aici, se pare cd
a fost trimisd de Benjamin la New York, lui Max Horkheimer, spre publicare. A treia
versiune, asupra careia Benjamin a operat unele interventii fira sa o finalizeze, este
cea editatd de Adorno si publicatd in volumul Schriffen din 1955. Versiunea prezentd se
gaseste in Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, Band VII, Herausgegeben von Rolf
Tiedemann und Hermann Schweppenhiuser, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main,
1989, pp. 350-384. Prima si a treia versiune se gisesc in Gesammelte Schriften, Band 1.
Am optat pentru traducerea lui Kunshwerk ca ,Jucrare de artd” pentru cd acest echi-
valent roménesc pastreaza ideea esentiald a produsului artistic drept rezultat al unui
travaliu, idee conservati de germanul Werk, englezescul work sau latinescul gpus, dar
pierduta in cursul timpului in romanescul ,,operd”, care contine mai mult semnificatii
legate de valoare, ceea ce nu este cazul in eseul lui Benjamin (n. t.).



Walter Benjamin

modificarea conditiilor de productie si se manifeste in toate dome-
niile culturii. Modul in care acest proces a afectat cultura poate fi
examinat abia acum, iar aceste examindri trebuie sd intruneasca niste
conditii de prognostic. Totusi, ele nu necesita teze cu privire la arta
proletariatului dupd obtinerea puterii si, cu atat mai putin, cu privi-
re la arta intr-o societate fara clase. Aceste examinari cer teze care
sa defineasca tendintele dezvoltarii artei in conditiile de productie
din prezent. Dialectica acestor conditii de productie este la fel de
clara in suprastructurd, pe cat este in economie. Asertiuni care sa
defineasca tendintele de dezvoltare ale artei pot contribui la lupta
politica in moduti pe care ar fi eronat s le subestimam. Ele neutra-
lizeazd un numar de concepte traditionale — cum ar fi creativitate si
geniu, valoare eternd si mister — care, utilizate necontrolat (iar con-
trolul asupra lor este dificil astdzi), permit materialului factual si fie
manipulat in interesul fascismului. I cele ce urmeazd, conceptele care vor
[1 introduse in teoria artei diferd de cele actuale in sensul cd sunt complet inutile
pentru scopurile fascismului. Pe de altd parte, ele sunt utile formuldrii cererilor
revolutionare in politica artei.

IT

In principiu, opera de arti a fost intotdeauna reproductibili. Ceea
ce omul produce poate fi intotdeauna imitat de om. Copiile au fost
realizate de citre elevi in exercitiul mestesugului lor, de catre maestri
pentru a isi difuza lucririle, in fine, de catre terti (intermediari) pen-
tru castigul imediat. Insa reproducerea tehnici a lucrarii de artd este
ceva nou care, istoric vorbind, a avansat intermitent, in salturi peste
intervale lungi de timp, dar cu o intensitate accelerati. Grecii cunos-
teau doar doud proceduri de reproducere tehnica a operei de arta:
turnarea si stantarea. Bronzul, teracota si monedele erau singurele
lucriri de artd pe care le puteau reproduce in masa. Toate celelalte
erau unice $i nu puteau fi reproduse tehnic. Odata cu xilogravura,
arta a devenit, pentru prima datd, reproductibild mecanic, cu mult
inainte ca scrisul sa fie reproductibil prin tiparire. Marile schimbari
pe care tipografia, reproducerea mecanici a scrisului, le-a produs in
literaturd sunt o poveste cunoscutd. Cu toate acestea, in interiorul
fenomenului pe care il analizam aici din perspectiva istoriei lumii,
tipografia nu este decat un caz special, chiar daca este deosebit de
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Lucrarea de artd in epoca reproductibilitatii sale tehnice

important. In cursul Evului Mediu, gravura si acvaforte au fost ada-
ugate xilogravurii; la inceputul secolului al XIX-lea si-a facut aparitia
litografia.

Odata cu litografia, tehnica reproducerii a atins o noud etapa.
Acest proces mult mai direct — diferentiat de faptul ca desenul este
trasat pe o piatrd, i nu sculptat intr-un bloc de lemn sau trasat pe o
placd de cupru — a deschis posibilitatea ca arta grafica sa isi comerci-
alizeze produsele nu doar in numar mare, ca inainte, ci si in diferite
variatii cotidiene. Litografia i-a permis artei grafice sa ilustreze viata
cotidiana. A inceput si tind pasul cu tipografia. Dar numai cateva
decenii mai tarziu, arta grafica a fost inlocuita de fotografie. Pentru
prima datd, fotografia a eliberat mana de cele mai importante sarcini
artistice din procesul reproducerii imaginii — sarcini care sunt atribu-
ite acum numai ochiului. §i, din moment ce ochiul percepe mai rapid
decat poate desena mana, procesul de reproducere a imaginii a fost
puternic accelerat, astfel Incat acum poate tine pasul cu vorbirea. Un
cameraman care inregistreaza o scend in studio captureazd imaginea
cu aceeasi viteza cu care vorbeste un actor. La fel cum ziarul ilustrat
era ascuns ca potentialitate in litografie, filmul sonor se gasea latent
in fotografie. Reproducerea tehnica a sunetului a fost abordata si ea
la sfarsitul secolului trecut. Aceste intreprinderi convergente proiec-
teaza o situatie pe care Paul Valéry a indicat-o in fraza:

Asa cum apa, gazul si electricitatea sunt aduse in casele noastre de
departe pentru a ne satisface nevoile ca urmare a unui efort minim,
la fel ni se vor furniza imagini auditive si vizuale, care vor apitrea
si disparea la o simpld miscare a mainii, nimic mai mult decat un

semn.

In jurnd anudni 1900, reproducerea tehnici nu numai ci a atins un standard
care i-a permis sd reproducd toate lucrarile de artd cunoscute, modificand pro-
Sfund efectul lor asupra publicnlui, dar a obtinut 5i un loc propriu printre celelalte
procese artistice. In studiul acestui standard, nimic nu este mai relevant
decat natura consecintelor pe care aceste doua manifestari distincte
— reproducerea lucririlor de arta i arta cinematografica — le-au avut
asupra artei in formele sale traditionale.



Walter Benjamin

II1

Chiar si reproducerii perfecte a unei opere de arta i lipseste un
element: prezenta sa in timp si spatiu, existenta sa unica intr-un spa-
tiu delimitat. Aceastd existentd unicd a lucrdrii de arta a determinat
istoria cdreia i-a fost subiect in timpul existentei sale. Aceasta inclu-
de schimbarile pe care le-a suferit conditia sa fizicd in cursul anilor,
precum si diferitele schimbari de proprietar. Urmele celei dintai pot
fi descoperite numai prin analize chimice sau fizice care nu pot fi
efectuate asupra unei reproduceri; schimbarea proprietarului este
subiectul unei traditii care trebuie identificatd prin situatia actuald a
originalului.

Acest aici si acum al originalului este conditia conceptului de au-
tenticitate. Analizele chimice ale patinei bronzului pot ajuta la sta-
bilirea autenticitatii, la fel cum o poate face si dovada ca un anume
manuscris medieval provine dintr-o arhiva din secolul al XV-lea.
fm‘reaga Sferd a antenticitdtii se afld in afara reproductibilitatii tehnice — i,
desigur, nun numai tebnice. In vreme ce lucrarea autentici isi pastreazi
intreaga autoritate in fata unei reproduceri realizate manual, careia
i atribuie eticheta de ,,fals”, acest lucru nu este valabil si in cazul
reproducerii tehnologice. Motivul este dublu. In primul rand, repro-
ducerea tehnologica este mai independenta de original decat repro-
ducerea manuald. De exemplu, fotografia poate scoate in evidenta
aspecte ale originalului accesibile numai obiectivului fotografic (care
este reglabil si poate schimba cu ugurinta punctul de vedere), dar nu
si ochiului uman; sau poate utiliza anumite procese precum marirea
sau slow motion-ul pentru a Inregistra imagini care scapd cu totul op-
ticii naturale. Acesta este primul motiv. In al doilea rand, reproduce-
rea tehnologicid poate face ca anumite copii ale originalului si aibd
anumite caracteristici pe care originalul nu le poate atinge. Mai mult,
reproducerea permite ca originalul sa se intalneasca cu receptorul
la jumatatea drumului, fie in forma unei fotografii, fie in cea a unui
disc de gramofon. Catedrala isi pardseste locul pentru a fi primita in
studioul unui iubitor de arta; lucrarea corala dintr-o sala de spectacol
sau din aer liber este ascultata intr-o camera.

Situatiile in care ajunge produsul reproducerii tehnice pot lisa
neatinse celelalte proprietati ale lucrarii de arta, dar cu siguranta ii
devalorizeaza acel aici i acum. S, desi acest lucru se poate Intampla
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nu numai in cazul artei, ci §i in cazul, s spunem, al unui peisaj care
trece prin fata spectatorului unui film, in opera de arta acest proces
atinge un punct deosebit de sensibil, mai vulnerabil decat cel al unui
obiect natural. Autenticitatea unui lucru este chintesenta a tot ceea
ce este transmisibil la el, de la originea sa de dinainte, de la durata
sa fizicd la madrturia istoricd legatd de el. Din moment ce marturia
istoricd se bazeaza pe durata fizica, aceasta este, la randul sdu, afec-
tata de reproducere, in care durata fizica nu joacd niciun rol. Iar ceea
ce este cu adevirat pus in pericol atunci cand madrturia istorica este
afectatd este autoritatea obiectului, greutatea care deriva din traditie.

Aceste aspecte ale lucririi de artd pot fi inglobate in conceptul
de ,,aurd” si putem afirma mai departe: ceea ce se pierde in epo-
ca reproductibilitatii tehnologice a operei de arta este aura acesteia.
Procesul este simptomatic; iar semnificatia lui se extinde dincolo de
domeniul artei. Se poate afirma, ca o formuld generald, cd tehnologia repro-
ducerii scoate obiectul reprodus din sfera traditier. Prin reproducerea lucrdrii de
artd de mai multe ori, ea substituie existenta unica printr-o existentd de masd.
St, permitand reproducerii sd ajungd la receptor in medinl acestuia, tebnologia
reproducerii actualizeazd ceea ce este reprodus. Aceste doua procese duc la
o distorsiune masiva in domeniul obiectelor transmise din trecut —
o destructurare a traditiei ca revers al crizei si relnnoirii umanitatii
contemporane. Ambele procese sunt intim legate de miscirile de
masa din zilele noastre. Cel mai puternic agent al lor este filmul.
Semnificatia sociald filmului, chiar — si in special — in forma sa cea
mal pozitiva, nu se poate concepe fara latura sa distructiva, cathar-
tica: lichidarea valorii traditiei 2 mostenirii culturale. Acest fenomen
este cel mai evident in marile filme istorice. In propagarea sa, acesta
isi asuma pozitii si mai avansate. Cand Abel Gance proclama fer-
ventin 1927 ci ,,Shakespeare, Rembrandt, Beethoven vor face filme
[...]. Toate legendele, toate mitologiile si toate miturile, toti fonda-
torii de religii, intr-adevar, toate religiile [...] isi asteapta invierea in
celuloid, iar eroii se afld in fata portilor™!, el invita cititorul, fara si-si
dea seama, desigur, si fie martorul unei lichidari consistente.

' Abel Gance, ,,Le Temps de I'Tmage este venu!” (,,A sosit vremea imaginiil”), in Léon
Pierre-Quint, Germaine Dulac, Lionel Landry si Abel Gance, L. Arz Cinématographique,
vol. 2, Paris, 1927, pp. 94-96.
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v

Asa cum intregul mod de existentd a colectivitatilor umane se modifica de-a
lungul unor perioade lungi de timp, la fel se intampla si cu modul lor de percep-
tie senzoriald |Sinneswabrnehmung]. Modul in care este organizatd pet-
ceptia umana — mediul in care apare — este conditionat nu numai
de natura, ci si de istorie. Era migratiei popoarelor, o era care a
fost martora la ascensiunea industriei artistice romane tarzii si la
aparitia Wiener Genesis a dezvoltat nu numai o arta diferita de cea a
Antichitatii, dar si o perceptie diferiti. Cercetitorii scolii vieneze,
Riegl si Wickhoff, confruntandu-se cu greutatea traditiei clasice in
care aceasta artd a fost ingropata, au fost primii care s-au gandit sd
utilizeze o asemenea arta pentru a trage niste concluzii cu privire la
organizarea modului de perceptie din perioada in care aceasta arta
a fost produsa. Oricat de profunde ar fi perspectivele lor, ele sunt
limitate de faptul cd acesti cercetatori se multumeau si evidentieze
marca formald care caracteriza perceptia din epoca romana tarzie.
Ei nu au incercat sa arate cd miscirile sociale ale acelor vremuri se
manifesta in aceste modificari de perceptie — si poate nici nu puteau
spera sa o faca la momentul acela. Astizi, conditiile pentru o analiza
similard sunt mai favorabile. Iar daca schimbirile din mediul percep-
tiel contemporane pot fi intelese ca o pierdere a aurei, este posibil sa
demonstram ci aceasta pierdere este determinatd social.

Ce anume este aura? O stranie combinatie de timp si spatiu: apa-
ritia unicd a unei distante, oricat de apropiata ar fi. A urmadri cu
ochiul — in timpul odihnei dintr-o dupa-amiaza de vara — un lang
muntos la orizont sau o creanga ce isi arunca umbra asupra privito-
rului inseamna a respira aura acelor munti, a acelei ramuri. in lumi-
na acestei descrieri, putem intelege fundamentul social al pierderii
contemporane a aurei. Acest fapt este produs de doua circumstante,
amandoua fiind legate de cresterea importantei pe care o au masele
in viata contemporana. Acest lucru are la baza doud circumstante,
ambele legate de manifestarea crescanda a maselor si de cresterea
intensitatii miscarilor lor. Mai precis, dorinta maselor contemporane de a
se apropia” de lucruri §i preocuparea lor pasionald pentru depdsirea unicitatii
fiecdrui lncru prin asimilarea sa ca reproducere. in fiecare zi, creste dorinta
de a avea un obiect in apropiere, intr-o imagine sau, mai bine spus,
de a face rost de imagine ca reproducere. lar reproducerea oferita
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de revistele ilustrate si jurnalele de stiri difera complet de imagine.
Unicitatea si permanenta sunt la fel de legate de cea de-a doua, cum
volatilitatea [Flichtigkeif] si repetabilitatea sunt legate de prima. Dez-
valuirea obiectului [Dze Entschilung des Gegenstandes aus seiner Hiille],
distrugerea aurei, este marca unei perceptii a cirei ,,sensibilitate
pentru ceea ce este acelasi in lume” a crescut In aga masurd incat,
prin mijloacele reproducerii, reuseste sa extraga ceea ce este acelasi
chiar si din ceea ce este unic. Astfel se manifesta, in campul percep-
tiei, ceea ce In sfera teoreticd se prezinta ca o crestere a semnificatiei
statisticii. Alinierea realitatii cu masele si a maselor cu realitatea este
un proces de importanta incomensurabild atat pentru gandire, cat si
pentru perceptie [Anschaunng).

A\

Unicitatea lucrarii de arta se identificd cu integrarea ei in tesitura
traditiei. Desigur, aceasta traditie este in intregime vie si extrem de
mobild. O statuie anticd a lui Venus, de exemplu, a existat intr-un
context traditional pentru greci (care au facut-o obiect de cult), di-
ferit de contextul in care a existat pentru clericii medievali (care au
privit-o ca pe un idol sinistru). Dar ceea ce era evident in ambele
situatii era unicitatea sa — adica, aura sa. La origine, integrarea operei
de artd in tesatura traditiei si-a gasit expresia in cult. Dupa cum stim,
primele opere de artd s-au nascut pentru a sluji ritualul — la inceput
magic, apoi religios. Si este deosebit de important ca existenta lucra-
rii de artd ca aura nu este niciodatd separatd in intregime de functia
sa ritualica. Cu alte cuvinte: valoarea unicd a operei de artd ,,antentice” se
afld intotdeauna in ritual. Acest fundament ritualic, oricat de mediat
ar fi, este recognoscibil ca ritual secular chiar si in cele mai profane
forme ale cultului frumusetii. Venerarea seculara a frumusetii, care
a fost dezvoltatd in Renastere si a durat trei secole, a aritat clar
acest fundament ritualic si declinul sdu ulterior, precum si prima sa
criza severd. Odata cu ascensiunea primului mod de productie cu
adevirat revolutionar (adica fotografia, care a aparut in acelasi timp
cu socialismul), arta a resimtit aproprierea acelei crize care, un secol
mai tarziu, a devenit ineluctabild si a reactionat prin doctrina /‘art
pour I'art — adicd, o teologie a artei. Aceasta a declangat o teologie
negativa, in forma ideii de artd ,,purd”, care respinge nu numai orice

13



Walter Benjamin

tunctie sociala, ci si orice fel de definitie care face trimitere la un
continut reprezentational (in poezie, Mallarmé a fost primul care a
adoptat acest punct de vedere).

Nicio investigare a lucrarii de arta in epoca reproductibilitatii sale
tehnice nu poate pierde din vedere aceste conexiuni. Ele duc spre
o viziune cruciald: pentru prima dati in istoria lumii, reproductibi-
litatea tehnica elibereaza lucrarea de artd de supunerea parazitica
fagi de ritual. Intr-un grad din ce in ce mai mare, opera reprodusi
devine reproducerea unei opere ficute pentru a fi reproductibild.’
Spre exemplu, dintr-o placa fotografica se pot face oricate copii;
nu are niciun sens si ceri varianta ,autentica”. Dar, odatd ce criterinl
antenticitatii inceteazd sa mai fie aplicat productiei artistice, intreaga functie
sociald a artei este revolutionatd. In loc 5 fie fondatd pe ritual, ea se bazeazd
pe altd practica: politica.

VI

Istoria artei poate fi inteleasa ca tensiune intre doi poli din inte-
riorul ei, cursul siu fiind determinat de modificiri ale echilibrului
dintre acesti poli: valoarea de cult a lucrarii [Ku/twer/] si valoarea sa
de expunere [Ausstellungswerf)’. Productia artistic incepe cu imagini

' In film, reproductibilitatea tehnici a produsului nu este o conditie impusi din ex-

terior a disemindrii sale in masd, asa cum se intampla in literaturd sau picturd. Repro-
dnctibilitatea tehnicd a filmelor se bazeazd direct pe tehnologia producerii lor. Aceasta nu numai cd
permite diseminarea in masd a filmelor in mod direct, ¢i 0 §i intireste. Se intampla astfel pentru
ci procesul producerii unui film este atit de costisitor incat un individ care isi permite
sd cumpere o picturd, de exemplu, nu isi poate permite sd cumpere un film. S-a calculat
in 1927 ci, pentru a realiza profit, un film trebuie sd aibd un public de noud milioane
de persoane. Desigur, ascensiunea filmului sonor a creat, initial, o miscare in directia
opusi: publicul era constrins de bariere lingvistice. Iar aceasta coincide cu importanta
acordati intereselor nationale de citre fascism. Dar este mai putin important si remar-
cim acest impediment (care, oricum, a fost rezolvat de dublare) decat si observim
conexiunea sa cu fascismul. Simultaneitatea celor doud fenomene rezultd din criza eco-
nomici. Aceleasi probleme care au dus la o incercare de a conserva relatiile de proprie-
tate deja existente prin forta brutd au ficut ca, sub amenintarea crizei, capitalul acordat
filmului sd se concentreze asupra dezvoltirii filmului sonor. Introducerea sa a adus o
rezolvare temporard, nu numai pentru ca filmul sonor a atras masele inapoi in cine-
matograf, dar si pentru ci a consolidat capitalul industriei electricitatii cu cel al filmu-
lui. Astfel, vazut din exterior, filmul sonor a promovat interesele nationale; vizut din
interior, a ajutat la internationalizarea productiei de film chiar mai mult decat inainte.

> Aceastd polaritate nu poate fi independentd in estetica idealismului, care intelege
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puse in serviciul magiei. Se poate spune ca este mai important ca
aceste imagini sa fie existe decat sa fie vazute. Elanul desenat de
omul Epocii de Piatrd pe peretii pesterii sale este un instrument
magic, fiind expus celorlalti numai din coincidentd; ceea ce conteaza
este ca spiritele sa il vadad. Valoarea de cult ca atare tinde chiar sd
tind opera de arta departe de privitor: unele statui ale zeilor sunt
accesibile numai preotilor din temple; anumite imagini ale Madonei
sunt acoperite aproape tot anul; anumite sculpturi din catedralele
medievale nu sunt vizibile privitorului de la nivelul solului. Odatd cu
eliberarea practicilor artistice de ritual, oportunititile de a expune produsele lor
crese. BExpunerea unui portret care poate fi trimis oriunde este mai
simpla decat expunerea statuii unei divinitati care are un loc fix in
interiorul unui templu. O picturd poate fi expusa mai usor decat
fresca sau mozaicul care o precede. Si, chiar daca o mesa ar putea fi
la fel de potrivita ca o simfonie pentru prezentarea publica, aceasta
din urma a aparut intr-o perioada in care posibilitatea prezentarii ei
o depidsea pe cea a mesel.

Nivelul de expunere a lucrdrii de artd a crescut enorm odatid cu
diferitele metode de reproducere tehnica in asa fel incat, asa cum
s-a intamplat in perioada preistoricd, o modificare cantitativa a celor
doi poli ai operei a dus la o transformare calitativa a naturii sale.
Agsa cum lucrarea de artd, In epoca preistoricd, prin accentul pus pe
valoarea de cult, a devenit in primul rand un instrument al magiei
care abia mai tarziu a fost recunoscut ca opera de artd, la fel astazi,
prin accentul pus exclusiv pe valoarea de expunere, opera de arta
devine un construct [Gebilde| cu functii noi. Printre acestea, cea de

frumosul ca pe ceva fundamental nedivizat (astfel, excluzind orice polarizare). Cu toa-
te acestea, la Hegel, polaritatea se anunt pe sine clar intre limitele idealismului. Citim
din Vorlesungen zur Philosophie der Geschichte [Prelegeri asupra filosofiei istoried]: ,,Jmaginile au
fost cunoscute inci de demult. In acele zle, pietatea avea nevoie de ele pentru serviciul
divin, dar nu exista nici un interes pentru imagini frumoase. Astfel de imagini puteau fi
chiar socante. In fiecare imagine frumoasi, exista si ceva exterior — desi, in masura in
care imaginea este frumoasa, spiritul sau inca mai vorbeste fiintei umane. Dar serviciul
religios, nefiind mai mult decit o letargie fard spirit a sufletului, este indreptat citre
un /ueru... artele frumoase au apdrut... in bisericd..., desi arta merge acum dincolo de
principiul ecleziastic.” De asemenea, urmatorul pasaj din Vorlesungen iiber die Asthetik
[Prelegeri de estetica] indicd faptul ca Hegel simte o problemai aici: ,,Ne aflim dincolo
de stadiul venerarii operelor de artd drept divine, drept obiecte care meritd venerarea.
Astdzi, impresia pe care o produc este mai reflectivi, iar emotiile pe care le creeazi au
nevoie de un test mai setios.”
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care suntem constienti — functia artistica — poate fi caracterizata ca
accidentala. Atat e sigur: astazi, filmul este cel mai potrivit vehicul al
acestei noi intelegeri. De asemenea, este sigur ca momentul istoric
al acestei schimbari a functiei artei — o modificare evidenta in cazul
filmului — permite realizarea unei comparatii directe cu epoca prima
a artei, nu numai dintr-un punct de vedere metodologic, ci si dintr-
unul material.

Arta preistorica a utilizat anumite notatii fixe in serviciul practicii
magice. In unele cazuri, aceste notatii probabil ci includeau per-
formarea efectiva a actelor magice (sculptura unei figuri ancestrale
este un astfel de act); in alte cazuri, ele ofereau instructiuni pentru
asemenea proceduri (figura ancestrald asumd o posturd ritualicd);
iar in alte cazuri ele ofereau obiecte ale contemplatiei magice (con-
templarea unei figuri magice intareste puterile oculte ale privitoru-
lui). Subiectii acestor notatii erau oamenii si mediul lor, ilustrati in
acord cu cerintele unei societati pentru care tehnologia exista numai
in conexiune cu ritualul. Prin contrast cu epoca masinilor, aceasta
tehnologie era, desigur, subdezvoltata. Insi, din punct de vedere
dialectic, aceasta diferenta nu este relevanta. Ceea ce conteaza este
modul in care orientarea si scopul tehnologiei difera de ale noastre.
Pe cand primele tehnologii utilizau la maxim fiinta umana, cele din
urma reduc utilizarea ei la minim. Realizdrile primei tehnologii au
culminat cu sacrificiul uman; realizdrile celei de-a doua, cu aerona-
va telecomandati care nu are nevoie de echipaj uman. Rezultatele
primei tehnologii sunt valabile odata pentru totdeauna (se ocupa cu
revenirea ireparabild sau moartea sacrificiala, care mentine binele
pentru totdeauna). Rezultatele celei de-a doua sunt in intregime pro-
vizorii (lucreaza prin experimente si proceduri de testare nesfarsite).
Originea celei de-a doua tehnologii se afld in punctul in care, printr-
un subterfugiu inconstient, fiinta umana a inceput s se distanteze
de natura. Cu alte cuvinte, se afla In joc.

Seriozitatea si jocul, rigoarea si licenta poetica sunt amestecate
in fiecare lucrare de artd in proportii foarte diferite. Aceasta impli-
ca faptul ca arta este legata atat de prima, cat si de cea de-a doua
tehnologie. Trebuie remarcat, totusi, cd a spune cd scopul celei de-a
doua tehnologii este ,,stipanirea naturii” este problematic, pentru
cd implica intelegerea acesteia din punctul de vedere al celei din-
tai. Prima tehnologie a incercat, cu adevarat, si stipaneascd natura,
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pe cand cea de-a doua incearca un joc intre naturd si umanitate.
Functia sociala primari a artei de azi este de a repeta acest joc. lar
asta se aplica in special in cazul filmului. Functia filmului este aceea de
a antrena fiinta umand pentru perceptiile si reactiile necesare in relatia cu un
vast mecanism al carui rol in vietile lor se amplificd in fiecare 3i. Relatia cu
acest mecanism invata fiintele umane ca tehnologia le va elibera din
sclavia la care sunt supuse de puterea tehnologiei numai atunci cand
intreaga umanitate se va adapta la noile forte productive pe care cea
de-a doua tehnologie le-a eliberat.'

VII

In fotografie, valoarea de expunere incepe sd limiteze valoarea de cult pe
toate fronturile. Dar valoarea de cult nu cedeaza fara rezistentd si se
bazeaza pe ultima transee: chipul uman. Nu este un accident faptul
ca portretul se afld in centrul fotografiei timpurii. in cadrul cultului
amintirii celor decedati sau absenti, valoarea de cult a imaginii isi ga-
seste un ultim refugiu. In expresia trecitoare a chipului uman, aura
este prezenta pentru ultima datd in fotografia timpurie. Aceasta le
confera melancolia si frumusetea lor incomparabila. Dar, in vreme
ce fiinta umana se retrage din imaginea fotografica, valoarea de ex-
punere isi arata pentru prima data superioritatea fata de valoarea ri-
tualicd. Contributia unica a lui Atget, care a fotografiat strazile pustii

! Scopul revolutiilor este cel de a accelera aceastd adaptare. Revolutiile sunt stimulri

colective — sau, mai precis, eforturi de stimulare din partea colectivelor noi, unice is-
toric, care contin noua tehnologie. Aceasta a doua tehnologie este un sistem in care
stapanirea fortelor sociale elementare este o preconditie pentru joaca cu fortele naturii.
Cum un copil care a invitat sd apuce isi intinde ména citre lund ca si cum ar face-o
citre o minge, la fel umanitatea, in eforturile sale de a se stimula, isi stabileste unele
scopuri utopice, dar si altele, realizabile. In cadrul revolutiilor, nu numai cea de-a doua
tehnologie isi anunta cererile in fata societatii. Pentru cd tehnologia urmareste si eli-
bereze umanitatea de corvezi, individul isi vede imediat spatiul de actiune extins fird
limite. Inci nu isi cunoaste drumul in acest spatiu, dar deja inregistreaza cereri la adresa
sa. Deoarece cu cat mai mult colectivul ia in posesie aceastd technologie secundi, cu
atat mai mult individul care apartine colectivului resimte cat de putin a primit din ceea
ce i se cuvenea sub dominatia primei tehnologii. Cu alte cuvinte, acesta este individul
eliberat de lichidarea primei tehnologii, care isi cere drepturile. De indati ce tehnologia
secundi isi atinge scopurile sale revolutionare initiale, chestiunile vitale care il afecteaza
pe individ cer solutii — chestiuni ale iubirii $i mortii care au fost ingropate de prima
tehnologie. Lucririle lui Fourier sunt prima dovada istoricd a acestor cereri.
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ale Parisului in jurul anului 1900, constd in a oferi acestei evolutii
o realizare locald. S-a spus, pe drept, cd le-a fotografiat ca pe niste
scene ale crimei. O scena a crimei, de asemenea, este pustie; este fo-
tografiata cu scopul de a stabili dovezi. Odatd cu Atget, inregistrarea
fotograficd devine dovada in procesul [Prozess